“长不大”的B站

B站引(lead)以(yǐ)为(wéi)豪的大dà(de)，目前也(yě)正在(zài)限制着B站。大dà

编者按(according to)：本文来自微信公众号新熵（ID：xinshangxz） ，大dà作(zuò)者 ：小葵  ，大dà 编辑：伊页  ，大dà创业邦经授权转载 。大dà贵阳地铁线路图最新

3月2日，大dàB站公布了(le)2022年(nián)度财报
。大dà一(yī)时之间 ，大dà关于(yú)B站亏了(le)75个(gè)亿 ，大dà给创作(zuò)者分(fèn)了(le)91个(gè)亿的大dà(de)讨论甚上(shàng)尘嚣 。月活
、大dà营收 、大dà电商、大dà广告等等不(bú)同(tóng)角度的大dà(de)分(fèn)析内容层(layer)出(chū)不(bú)穷，但或多或少有(yǒu)些局(Bureau)限。

因为(wéi)研究分(fèn)析一(yī)家公司，只看财务和(hé)商业模型(type)有(yǒu)时还远远不(bú)够。公司的(de)底色和(hé)未来 ，往往蕴含于(yú)其一(yī)步步发(fā)展的(de)过程中(zhōng)。

成(chéng)立已有(yǒu)14年(nián)，特别重视内容和(hé)用户质量的(de)B站
，经历了(le)中(zhōng)国(guó)互联网发(fā)展的(de)多个(gè)阶段。不(bú)了(le)解那个(gè)时期，机械地(dì)谈论长短视频
、亚文化、财务数据，无异于(yú)使用了(le)错误的吴昕的微博头像(de)量尺 。

B站最具特色的(de)功能，莫过于(yú)漂浮在(zài)视频上(shàng)方的(de)弹幕。弹幕不(bú)仅仅是(shì)传统评论区的(de)变体，还为(wéi)视频用户之间的(de)互动(dòng)、讨论提供了(le)可(kě)能。伴随着这(zhè)些一(yī)闪而过的(de)文字，一(yī)场全新的(de)互联网社区变革随之来临 。

2006年(nián)底，世界上(shàng)第一(yī)个(gè)视频弹幕网站，日本的(de)“Niconico动(dòng)画（仮）”开始(beginning)测试 。

最开始(beginning)的(de)N站只是(shì)将存储在(zài)YouTube上(shàng)的(de)视频加上(shàng)弹幕的(de)功能
，网站本身并不(bú)存储视频内容。因此，两个(gè)月之后 ，YouTube掐断了(le)N站的(de)访问。再看如今，几乎所有(yǒu)主(zhǔ)流视频平台都已经支持了(le)弹幕功能 。毫无疑问，这(zhè)场评论区的(de)变革成(chéng)功了(le)。

2007年(nián)6月，国(guó)内的(de)A站（AcFun）成(chéng)立，不(bú)折不(bú)扣地(dì)复制了(le)N站。虽说基本功能还是(shì)单纯的(de)动(dòng)漫连载网站 ，但最初的(de)投稿形式完全是(shì)使用新浪的(de)播放器链接 、新浪的(de)视频，甚至连封面都是(shì)直接用新浪的(de)地(dì)址。

2009年(nián) ，土耳其唱歌明星的名字B站的(de)前身Mikufans成(chéng)立 ，2010年(nián)正式改名为(wéi)BiliBili。起初B站的(de)目标，只是(shì)A站（AcFun）的(de)内容备份网站，主(zhǔ)要(yào)是(shì)解决当时A站服务器不(bú)稳定，导致用户“无站可(kě)上(shàng)”的(de)问题，但本质上(shàng)仍算是(shì)挖了(le)A站的(de)墙脚 。从此，二者正式分(fèn)家 
。

另外 ，这(zhè)场评论区变革的(de)背后 ，对(duì)应的(de)正是(shì)国(guó)内网民数量快速上(shàng)涨的(de)时期。

2006年(nián)，中(zhōng)国(guó)的(de)互联网开始(beginning)逐渐从早期的(de)光猫（ADSL），过渡到(dào)光纤。中(zhōng)国(guó)移动(dòng)收购铁通，大(dà)力发(fā)展宽带，宽带费用也(yě)从电信手上(shàng)的(de)一(yī)两千一(yī)年(nián) ，降低到(dào)百元时代。高清视频、超清视频也(yě)开始(beginning)走进网络，为(wéi)视频社区的(de)兴起提供了(le)可(kě)能
。

网络视频成(chéng)为(wéi)新兴的(de)传播媒介后 ，涌现了(le)一(yī)批早期的(de)内容创作(zuò)者，这(zhè)就(jiù)是(shì)UGC的(de)雏形。B站早期确实是(shì)二次元群体的(de)聚集地(dì)，但二次元内容及其二创并不(bú)是中国唱歌明星的名字(shì)当时网络视频创作(zuò)的(de)主(zhǔ)流 
。

这(zhè)个(gè)时期的(de)互联网内容，虽呈爆炸性增长趋势 ，（例如A站历时整一(yī)年(nián)视频投稿总数达到(dào)5000，两个(gè)月后达到(dào)10000），但总量仍较为(wéi)匮乏。

这(zhè)就(jiù)使得某个(gè)流行元素的(de)留存时间较长，给了(le)制作(zuò)者充裕的(de)制作(zuò)时间。例如2007年(nián) ，恶搞《帝国(guó)的(de)陨落》电影的(de)短片(piece)在(zài)YouTube上(shàng)出(chū)现。随后在(zài)2010年(nián)伴随着“3Q大(dà)战”
，一(yī)时间各种版本“元首的(de)愤怒”充斥国(guó)内网络
。之后还有(yǒu)“金坷拉”
、“蓝蓝路”、老男孩等视频成(chéng)为(wéi)了(le)彼时互联网人(rén)共同(tóng)的(de)回忆 。

不(bú)仅如此 ，当时用户自制的(de)视频并没有(yǒu)很好的(de)变现手段，基本上(shàng)全靠创作(zuò)者“用爱发(fā)电”，导致传播范围较为(wéi)小众。

同(tóng)一(yī)时期，虽然也(yě)有(yǒu)土豆
、A站等其他(tā)UGC视频平台百花齐放
，但最终成(chéng)功继承了(le)基因并商业化的(de)只有(yǒu)B站 。这(zhè)是(shì)因为(wéi)B站的(de)初期战略稳定，并且几乎没有(yǒu)遇上(shàng)风浪 。在(zài)2016年(nián)还幸运地(dì)代理了(le)爆款手游《FGO》 。2017年(nián)财报显示
 ，B站97.5%的珠宝首饰鉴定证书真伪查询系统(de)收入来自于(yú)手游 ，为(wéi)后续的(de)上(shàng)市提供了(le)良好的(de)现金流。

相比之下，与B站分(fèn)家之后，A站陆续发(fā)生(shēng)了(le)变卖股权、服务器多次宕机、信息泄露等一(yī)系列波折，走入下坡路。土豆在(zài)与优酷的(de)合并之后，几乎变成(chéng)了(le)空壳。对(duì)于(yú)B站来说，继承了(le)初期的(de)内容，只需要(yào)运营好社区 ，不(bú)需要(yào)大(dà)规模的(de)资本开支和(hé)商业运作(zuò) ，就(jiù)能拥有(yǒu)忠诚度极高的(de)用户作(zuò)为(wéi)基本盘。

B站的(de)开局(Bureau) ，是(shì)国(guó)内互联网发(fā)展的(de)时代性造就(jiù)。但B站引(lead)以(yǐ)为(wéi)豪的(de) ，目前也(yě)正在(zài)限制着B站。

B站的(de)运营出(chū)于(yú)历史性的(de)因素，在(zài)近几年(nián)的(de)商业化路上(shàng)一(yī)直受钳制。

首先，一(yī)直在(zài)对(duì)老用户妥协 。

2016年(nián) ，B站推出(chū)“大(dà)会(huì)员” ，这(zhè)项付费功能跟其他(tā)平台的(de)付费观看还有(yǒu)不(bú)同(tóng)，在(zài)初期只是(shì)个(gè)增值服务 。

首先是(shì)233 元的(de)年(nián)费价(price)格(grid)怎么看都过于(yú)昂贵。对(duì)比之下 
，爱奇艺黄金会(huì)员的(de)年(nián)费为(wéi) 198 元 ，腾讯视频的(de) VIP 年(nián)费为(wéi) 168 元 ，优酷黄金会(huì)员的(de)年(nián)费为(wéi) 169 元，搜狐视频的(de)会(huì)员年(nián)费为(wéi) 148 元 。高昂的(de)价(price)格(grid)加上(shàng)几乎没用的(de)服务，让这(zhè)次商业化尝试完全变成(chéng)了(le)一(yī)场老用户对(duì)B站的(de)“打赏”
。

直到(dào)2018年(nián)“东电事件”才让“大(dà)会(huì)员”制度重新走向正轨，但B站会(huì)员制商业化的(de)犹豫 ，侧面印证了(le)是(shì)在(zài)向老用户妥协。

事实上(shàng)
，老用户喊着“B站变味就(jiù)走”的(de)口号绝非空谈
。

这(zhè)部分(fèn)人(rén)是(shì)最认可(kě)B站价(price)值的(de)，同(tóng)时也(yě)是(shì)B站所谓的(de)底气 。这(zhè)些早期用户对(duì)于(yú)内容无非只有(yǒu)两个(gè)核心诉求：其一(yī)是(shì)能便利地(dì)在(zài)平台看动(dòng)画，其二则是(shì)分(fèn)享亚文化自制作(zuò)品 。

对(duì)于(yú)看动(dòng)画这(zhè)件事情来说，老用户几乎都受过“避风港原则”的(de)保护。另一(yī)边 ，小圈子的(de)自制作(zuò)品的(de)分(fèn)类在(zài)今天不(bú)停地(dì)迭代，开枝散叶。早期观众喜欢的(de)鬼畜、二次元二创（包(Bag)括音MAD）仍没能解决受众和(hé)商业化变现的(de)问题 ，在(zài)逐渐被淘汰 。但这(zhè)并不(bú)意味着这(zhè)些作(zuò)品不(bú)可(kě)能在(zài)其他(tā)平台出(chū)现，一(yī)旦B站失去土壤，这(zhè)部分(fèn)用户完全可(kě)以(yǐ)回归A站 。

其他(tā)新兴的(de)知识(knowledge)类、种草类、科技类 、生(shēng)活类板块 ，分(fèn)别对(duì)应着知乎、小红(red)书、公众号、抖音 ，基本上(shàng)都存在(zài)着B站难以(yǐ)逾越的(de)高墙
。B站引(lead)以(yǐ)为(wéi)傲的(de)视频平均质量，在(zài)大(dà)量的(de)低级作(zuò)品和(hé)点击量加完播率考核下，也(yě)在(zài)迅速被透支
。

毕竟在(zài)单位时间内，做更多更短的(de)内容对(duì)视频创作(zuò)者的(de)投入产出(chū)比来说，要(yào)更加划算。老用户的(de)出(chū)走
，几乎是(shì)悬在(zài)B站头顶的(de)达摩克利斯之剑。

其次，不(bú)得不(bú)向增长妥协。

说到(dào)底，B站同(tóng)时还是(shì)一(yī)家上(shàng)市公司，要(yào)对(duì)二级市场上(shàng)的(de)投资者负责 。2021年(nián)，B站宣称要(yào)实现4亿用户。根据日前公布的(de)未经审计的(de)财报来看
，B站的(de)用户规模似乎已然接近天花板。

2022年(nián)四季度，B站月活同(tóng)比增长20%至3.26亿，虽然四季度月活少了(le)650万人(rén)，但总用户已经开始(beginning)接近4亿的(de)目标。

B站用户平均年(nián)龄为(wéi)23.5岁
，其中(zhōng)86%为(wéi)35岁以(yǐ)下。再结合2021年(nián)人(rén)口普查(check)的(de)结果，80后约为(wéi)2.19亿人(rén)；90后约 1.88亿人(rén)；00后约1.47亿人(rén)；10后约1.48亿人(rén)，共计7.02亿；忽略10后最小的(de)年(nián)仅4岁 ，按(according to)照(According to)90后 
、00后、10后全部纳入，80后14%纳入；考虑到(dào)2021年(nián)B站演讲曾提到(dào)985 、211学生(shēng)渗透率约为(wéi)82%
，忽略这(zhè)部分(fèn)人(rén)群对(duì)B站过高偏好的(de)影响 ，按(according to)照(According to)80%渗透率计算；综上(shàng)
，B站的(de)用户顶峰大(dà)概就(jiù)是(shì)4.2亿人(rén)。

无论是(shì)从公司目标还是(shì)客观数据的(de)测算 ，B站的(de)用户增量都即将见顶 。

基于(yú)此 ，B站近几年(nián)连续开展破圈行动(dòng)，意图吸引(lead)更多年(nián)龄段的(de)用户。但对(duì)于(yú)其他(tā)年(nián)龄段用户来说，看电影，版权不(bú)如爱奇艺齐全；看电视剧和(hé)综艺 ，又拼不(bú)过腾讯视频；看其他(tā)类型(type)的(de)短视频，又不(bú)如抖音。

两者叠加，就(jiù)变成(chéng)了(le)B站进退两难。想盈利 ，就(jiù)得加广告 、提高会(huì)员付费的(de)含金量；想破圈，就(jiù)得引(lead)入其他(tā)流行内容 
，然后在(zài)推荐算法下强制喂给老用户。然而，如果彻底转型(type)就(jiù)意味着要(yào)放弃多年(nián)的(de)壁垒 。

往好了(le)说，B站确实一(yī)直没有(yǒu)放弃初心，没有(yǒu)抛弃老用户。但未来的(de)增长，或许真的(de)就(jiù)只能陪着这(zhè)批年(nián)轻的(de)用户慢慢长大(dà) ，等待商业推广的(de)价(price)值逐渐展现。

增长当然是(shì)一(yī)个(gè)很难讨论的(de)话题  ，但既然宣称要(yào)做中(zhōng)国(guó)的(de)YouTube，B站就(jiù)必须要(yào)做得更好。

首先要(yào)解决的(de)是(shì)服务器问题。一(yī)个(gè)视频平台
，一(yī)年(nián)之内服务器发(fā)生(shēng)故障好几次，势必让用户难以(yǐ)接受。

其次，B站的(de)视频分(fèn)发(fā)算法还不(bú)够智能
、精准 。

B站目前的(de)推荐机制中(zhōng)，手机App的(de)推荐栏位会(huì)刻意引(lead)流到(dào)竖屏模式。但用户在(zài)竖屏推荐下的(de)算法与常规推荐栏位的(de)逻辑完全不(bú)同(tóng) 。不(bú)少用户表示在(zài)这(zhè)种模式下 ，会(huì)出(chū)现平时根本不(bú)看的(de)商业化内容 ，如汽车 、美妆
、小说推广、商品评测等等
，并且还会(huì)反复地(dì)推荐。解决办法只能通过拉黑处理，这(zhè)样的(de)推荐或许会(huì)给B站的(de)内容破圈带来负面影响。

从某种角度说，B站仍是(shì)中(zhōng)国(guó)互联网的(de)一(yī)股特殊的(de)力量。纵然上(shàng)市到(dào)了(le)第五个(gè)年(nián)头仍在(zài)亏损不(bú)断扩大(dà)，资本市场的(de)耐心又何时会(huì)被任性的(de)B站消磨殆尽？

本文为(wéi)专(Specialize)栏作(zuò)者授权创业邦发(fā)表，版权归原作(zuò)者所有(yǒu)。文章系作(zuò)者个(gè)人(rén)观点，不(bú)代表创业邦立场
，转载请联系原作(zuò)者
。如有(yǒu)任何疑问 ，请联系editor@cyzone.cn 。

(责任编辑：时尚)